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ÇC’nin  ilk  manifestosu  olan  anti-manifestoyu 
deklare  ett iğ inde  tar ih ler  Ocak  2013 ’ü 
gösteriyordu.  Ölüler  Üniversitesi  mottosuyla 
hareket  eden  bir  grup  yarı-akademik  yahut 
bağımsız  yazar  yeni  bir  deneysel  ortaklığın 
oluşumunu  başlattı.  Tarihler  Mayıs  2013’ü 
gösterdiğinde  ÇC’nin  ilk  sayısı  yayınlandı. 
ÇC’n in  i s im  babas ı  Mösyö  Maur ice 
B lanchot ’ ydu  -  onun  La  Communauté 
Inavouable  isimli  sır  metni  ekibin  pusulasını 
belirledi  dolayısıyla  tüm uzlaşı  Nietzsche’den, 
Başsızlar ’dan,  Gerçeküstücülük’ten  kan 
takviyesi aldı. Mayıs 2013’te yayınlanan ilk sayı 
tarihsel bir kaza kesişmesiyle 68 olaylarının da 
45.  yılına  denk gelmişti.  CÇ,  dar  tarihi  içinde 
arada  bir  uyandı,  içerden  seslendi,  kafasını 
gösterdi,  uyudu  ama  doğasındaki  sonsuz 
kıpırdanma  3  sayı  ve  iki  manifestoyu  tarihin 
kuytularına  bıraktı.  Şimdi  2020’nin  Mayısı 
ÇC’nin deklare edilişinin 7. yılı, bunun şerefine 
ilk sayıya imza atan dört yazar yeniden bir araya 
gelerek ÇC’nin 4.  sayısını  hazırladı.  Bu defade 
tarihsel  bir  kaza  bizi  yüzyılın  en  sert  küresel 
pandemisi ile çakıştırdı. Baştan aşağı bilinç akışı 
deneylerden oluşan bu sayı  vesilesi  ile  bir  kez 
daha uykudan uyanmanın tatsız huzur(suzluğ)u 
içindeyiz.* İyi Geceler yeryüzü…

Abidin Mahmut
2020 / Yeni Babil

*Son veriler itibari ile dünyadaki Covid 19 bulaş  
sayısı 2.400.000 sınırını aştı.

septem 
annorum

VII.
YIL



İnsan-merkezli Dünyanın 
İflasından Virüs-merkezli 
Dünyanın İnşasına

Halil Duranay



2015 Temmuz ayında kimliği belirsiz kişilerce F.W. Murnau’nun 
kafatası mezarından çalındı. Murnau’nun korku sinemasının babası 
olması, ilk etapta bir grup fanatik tarafından çalınan kafatasının bazı 
kara büyü ayinlerinde kullanılabileceği yönündeydi, bir diğer görüş 
de fidye ihtimalinde durdu ama 1930’larda ölmüş bir sinema 
yönetmenine torunlarının torunları ne kadar fidye öderdi ki? Mezar 
soyma geleneği çok eski bir alışkanlık ve tabi ki ceset çalmak da. 18. 
Ve 19 YY.’da bilimsel araştırmalarda kaçak kullanmak için kadavra 
hırsızlığının dünyada müthiş bir pazarı vardı. Hatta Viktorya 
döneminde kadavra hırsızlığını engellemek için cesetleri kilitli ağır 
metal kafeslerin içine koyuyorlardı. Ceset cürüdükten sonra kadavra 
olarak satılamayacağı için bu kafesler mezar açılıp geri alınırdı. 
Sömürge dönemi Mısır’da sokaklarda seyyar satıcılar tarafından yok 
paraya satılan mumyalar da meşhurdur. 20. YY’da da zenginlerin 
fidye için cesetlerinin kaçırılması olaylarına sıkça rastlanır. İşin 
kriminal ve patolojik tarafları bir yana koca bir absürdlüktür mezar 
hırsızlığı, ölü soymak, ölü kaçırmak. Bir türlü doğayla kurmayı 
becermediğimiz ilişkinin absürd sızıntılarından birine örnektir. 
Üstelik Kierkegaard’tan daha hiçci Camusvari bir başkaldırı 
gerektirecek bir absürdlüktür bu. İnsan-merkezli dünyanın sunduğu 
nihai boşluklarla baş etmenin bir metdodur absürd, tanrı-merkezli 
dünyanın aksine bizi daha başıboş bırakmıştır (orada en azından 
dinin güçlü bir macun işlevi vardı). Kaldı ki şimdi bile insan-
merkezli dünyanın bütün krizlerinde yine devayı tanrı-merkezciliğin 
metodlarında araması çok da hayret edilecek birşey değil. 

Hatta iki merkez arasında kurulan hem metaforik hem de defakto bir 
bağ da var. 2012’de Agamben’in Sava ile yaptığı bir söyleşide 
Benjamin’in 2. Dünya Savaşı dolayları dünya genelinde gerçekleşen 
tuhaf kapital dönüşüme karşı yaptığı eleştirileri temel alarak 
söylediklerini hatırlayalım: “Olan biteni anlamak için, Walter 
Benjamin’in kapitalizmin düz anlamıyla bir din; ne mütarekeyi ne de 
selameti tanıdığı için şimdiye kadar var olmuş en vahşi, en amansız 
ve en akıldışı din olduğu biçimindeki fikrini yorumlamak 
zorundayız. Onun adına daimi bir tapınma hali yürütülüyor; ayini 
emek ve nesnesi de para olan bir tapınma hali. Tanrı ölmedi, paraya 
dönüştü. Banka –bir yüze sahip olmayan işçi arıları ve 
uzmanlarıyla– kilisenin ve rahiplerinin yerini almış durumda ve 
krediler üzerindeki hükmüyle (tasasız bir biçimde egemenliğinden 
feragat eden devlete bile borç vermektedir), imanın günümüzdeki 
kalıntısını –az bulunan ve belirsiz imanı– manüple edip 
yönetmektedir”.* 

*“Tanrı ölmedi, paraya dönüştü” (Giorgio Agamben ile Söyleşi) Çev: Abdurrahman Aydın. 



Şimdi kilitlendiğimiz pandemi evresinde de bu benzeşmeler 
paradigmalarının nasıl hunharca çalışıp, yine kapitalizm için ceset 
biriktirdiğine tanıklık ediyoruz. Bacon’un bir lafı tüm bu pandemi 
sürecinde kafamda dolandı durdu: "Cure the disease and kill the 
patient". İlleti tedavi etmek için, illeti kapanı öldürmek, bu derin bir 
histeri ve bu histeri son bir asırdır modern dünya biliminin ekonomi-
politiğinin temel dinamiğini oluşturdu. Aydınlanma zaferini hep 
tanrı-merkezli dünyanın yerine insan-merkezli dünyanın inşası ile 
kutsadı. Kantçı kendi aklını dış hiçbir etmene bağlı kalmadan 
kullanmaya cesaret eden ve bu şekilde asilce özgürleşecek olan 
insanın kutsanışıydı bu. İnsan-merkezli dünya bizi makro yıkımların 
silsilesine iletti, tüm modernite diye onadığımız tertibat aslında bu 
lenduha çöküşün durak noktalarından başka birşey değildi. Dünya, 
tarihi boyunca çok fazla salgın ve pandemi geçirdi ama hiçbiri Covid 
19’un yarattığı ‘öncesi ve sonrası’ miladını kuramaz. 

Bu küresel yıkım süreci, aydınlanmadaki yer değiştirmenin yeni bir 
ölçütünü yaratacak; insan-merkezli dünyadan virüs-merkezli 
dünyanın inşasına radikal ve hazırlıksız bir geçiş (belki de sıfır 
noktasında varolan organizmaların insandan evvel yaşamı ördüğünü 
düşünürsek, fabrika ayarlarına geri döndüğümüz bile düşünülebilir). 
İster bir deney kazası olsun, ister doğanın bir eseri olsun bu virüs 
açık ve net bir şekilde artık karşılaşacağımız her yeni versiyonun çok 
daha agresif olacağını haber veriyor. Belki de kolonyalizmin, 
kapitalizmin, küreselleşmenin normlarını pandemilere, salgınlara, 
karantinalara devrediyoruz ve bu zorunlu bir takası öngörüyor. 21. 
YY’ın yeni normunu oluşturacak kavramlarlar var önümüzde. 
Şüphesiz Covid 19 sonrası hiç kimse gözle göremediği virüslere 
karşı saygısızlık edemeyecek çünkü bu post-aydınlanma sürecinin 
merkezini virüsler işgal ediyor.  

Marx’ın manifestonun başında andığı gibi, yine yeni dünyanın 
başında bir yeni hortlak dolaşıyor ve eskinin tüm güçleri bu hortlağı 
avlamak için topyekün bir sürek avı başlattı. Eski dünyanın 
efendileri hala insan- merkezli dünyanın kof yöntemleriyle yeni 
dünyanın efendilerine karşı "Cure the disease and kill the patient" 
diye yüksek desibelli naralar atıyor ama ne sürek avı ne de bu çürük 
savaş narası, insan-merkezli dünyanın şansını yükseltmiyor. En 
azından bilançolar bu savaşta ne kadar zayıf olduğumuzu açıkça 
ortaya koydu. Öte yandan modernitenin kurucu babaları, 
aydınlanmanın özgür düşünen insanlarının asil uygarlığının aslında 
içi boş bir fantazya olduğuna da tanık olduk. Büyük anlatıların ve 
mitlerin evi batının yüzyıllardır kurduğu tüm kodların kendine bile 
hayrı olmadığını gördük. 



Artık hedeflerin, hiyerarşilerin, insan mitlerinin tüm işlevini 
yitireceği ve doğanın geçilen eşiklerini yeniden dizayn edeceği bu 
aşamada doğanın büyük kükremelerini görmezden gelmemek bize 
varolmak adına biraz daha zaman tanıyabilir; doğanın dengesine 
saygılı bir yaşamı ve onun gerektiğinde en sıkı yönetimi 
uygulayabilecek yegane otorite oluşunu da  kavramanın önemini 
anlamamız içinde güçlü bir fırsat.

Evet Murnau’nun kafatasını kim ne yapmak için çalar ki? Burnuma 
pis kokular geliyor, Foucault Sarkacı gibi bir komplo, insanın 
ahmaklığına adanmış bir plan. Acaba bir grup çapulcu Murnau’nun 
kafatasını kullanıp eskatolojiyi nihayete erdirecek bir deney-ayin mi 
tertipliyordu? Yükselen salgının katliam seslerine ve onun 
kulaklarda dolanan aydınlanma evvelini hortlatma çığlıklarına karşı 
yeni bir dekadansı başlatacak bir tertip olabilir bu. İnanın absürd 
olanın içinde daha da absürd davranmakta mevzu bahis 
görmüyorum.



Sterna 
Hirundo

Barış Yarsel



Adaya yukarıdan bakan biri bu kara parçasının kararsızlığını fark edip şaşırabilir, çünkü 

anakaraya ancak düşük gelgitin açtığı dört kilometrelik ince yol ile bağlanıyor ve gelgitin 

yükselişiyle tekrar bir ada oluyor, yedinci yüzyılda şimdi ismini anmanın anlamlı olmadığı 

bir keşişin akıl etmesiyle tuz yetiştirmeye yeltenen sakinlerinden birkaçı düşük gelgitin 

sunduğu yaşam fırsatından faydalanan deniz kulağı, anemon, kahverengi deniz yosunu, kiton, 

yengeç, yeşil alg, hidroid, kum midyesi, deniz salatalığı, marulu, tarağı, kestanesi, karides, 

salyangoz, istiridye toplamak için suların çekilişini fırsat bilip eğile kalka, ufka kadar uzanan 

düzlükte gözün seçebildiği tek tük taşlar dışında karaltının görülmediği balçıktan başka bir 

şey sunmaz gözüken Gois Geçidi’nde her yana dağılıp, ışığın kendine has biçimde grinin 

tuhaf tonlarına kırıldığı o akıl almaz düzlükte ellerine ne geçerse topluyorlar. Barbâtre’nin 

yalancı terzisi Auguste Gauvrit’in at üzerinde ilk geçen olduğunu iddia ettiği fakat bunun 

adaya hapsedilmiş Nantes’lıların canlarını işgalci Normanlardan kurtarmak için denizin 

çekilişiyle geçidi koşarak geçip kıtaya sığındığı gerçeğini gölgelediğini unutmadan, yolun iki 

tarafına gelişi güzel dikilmiş ahşap can kurtaran direklerinin vakur sessizliğinin katıldığı o 

göz alabildiğine uzanan düzlükte sanki hiçbir şey olmuyor, oysa birçok şeyin hem de hızla 

olduğunu görüyor o, örneğin suyun hıza kabardığını, ufkun renginin yükselen denizle birlikte 

griden sözcüklerle anlatılmaz güzellikte mavinin kopkoyu tonlarına hatta bir an kızıla dahi 

döndüğünü, işte bu bir şeyler olmuyor hissinin yanıltıcılığında, istiridyelerin peşinde eğilmiş 

dört dönen o avcı olmaya zerre cesareti olmayan toplayıcıların uzaktan izleyenlere estetik 

gözüken oysa aslında nefes aldıkça ağızlarını ve burunlarını yakıp acı veren, biraz da 

kafalarını iyi eden güçlü iyot kokusuyla zaman ve yön duygularını kaybettiklerini anlayan 

insanların yükselen sulara kapılacaklarını fark edip dehşet içinde feryat figan çeşitli 

yönlerden ibadete geç kalmış inananlar gibi dizlerine kadar gömüldükleri çamurda küfür 

kıyamet koştuklarını, sonra asimetrik biçimde sanki tesadüfen oradalarmış gibi dizilmiş can 

kurtaran direklerine tırmanmaya çalıştıklarını görüyor. 

Basılacak her yeri yapış yapış olmuş geçidin iki yanından kavuşmaya sabırsızlanan suyun 

akıl almaz hızla yükselişini, panikle tutunmaya çalıştıkları can kurtaran direklerinde kayıp 

kanattıkları ellerinin acısıyla çırpınırlarken şaşkınlığını yaşayan insanları, alçak seti aşan bir 



dalganın patlayışında serbest kalan damlacıkların havaya karışan ışık yansımalarındaki o 

yumuşaklığı görüyor. Direkler sanki birileri özellikle benzetmek istemiş gibi çarmıh 

biçiminde dikilmekle kalmamış, apansız gerçekleşen ve sadece o anda orada yaşanan 

kıyameti haklı çıkarırcasına eskimiş ahşabın çamur rengi kollarına sıvaşmaya çalışan bu 

insancıklardan tiksiniyormuş gibi ufkun kızıllığına çevrili halde put gibi dikilmiş bekliyorlar. 

Beklediklerinin ne olduğunu cam gibi berrak suda alenen görüyor. Yaşamda her detayı kılı 

kırk yarıp düşünen, incecik hesaplarıyla mükemmel hayatlarının her anını boşa gitmeyecek 

biçimde planlamış bu insanların eğilmiş istiridye toplarken içlerine dolacağını umut ettikleri 

huzurun yitip gitmesiyle, geçide girmeden son bir kez kontrol etmeyi atladıkları gelgit 

saatinin onların biteviye düzeneğini bozup muazzam bir kargaşanın ortasına atmasına karşın 

birazdan çarmıh rengi çamura bulanacak otomobilleri olmasa da en azından kendilerini gelip 

kurtaracak birilerini bekliyorlar. Oysa bekledikleri uzun yıllar önce katledildiler. Hem de 

burada, şimdi birbirinin üzerine çıkan dalgaların doluştuğu bu tuhaf çanak biçimindeki 

geçidin hemen yakınlarında uykulu gözlerle bir araya gelmiş, sonra diğerini doğal düşman 

olarak belleyip iki tarafa ayrılmış, sonra hiç vakit kaybetmeden birbirlerinin boğazını kesmiş 

insanlar arasında yitip gittiler. Şaşkınlık verici olan öldürdüklerini gömmeye dahi 

yeltenmeyen insanların oraya buraya bıraktıkları cesetlerin kokuşmuşluğunda neredeyse 

yaşayan insan kalmayan katliamın bıraktığı enkaz arasında birkaç kişinin hiçbir şey olmamış 

gibi gezinmeye devam etmesi değil ama savaşın ardından evlere ve ağaçlara çöken mutlak 

hareketsizliğin ortasında kendilerini bile şaşırtan o duyguyu, hafiflik diye nitelenebilecek 

rahatlamayı hissetmeleri.

Birilerini duygusuzca öldürmek Gois Geçidi’nini suya boğulmadığı anlardaki hayranlık 

uyandırıcı sessizliğine uygun düşüyor. Baktığında, orada yengeç toplamak için 

örgütlenmişken ve birbirlerinden yeterince uzakta eğilmiş halde çamuru eşelerken başlarına 

gelmiş hayal edemedikleri kadar muazzam bir felaket yaşayan insanların kendilerini lüzumlu 

hissettikleri oranda yaşadıkları dehşeti görüyor ama içinde herhangi bir tehdit veya kendine 

uygun herhangi bir duygu belirmiyor. Bunun nedeni zalimlik değil. O kendisini bildi bileli 

sadece kendisi için gerekli hissetti ve ötesine hiç karışmadı. Diğerlerinin lüzumsuzluğu onu 

mükemmele yaklaştırdı ve giderek dikkatini kesintisiz biçimde sadece kendisine, 

eşelediklerine verdi ve böylece giderek hafifledi ve hafifledikçe diğerlerini unuttu ve 



unuttukça onları görmez oldu. O geçitte hiç durmadan vızır vızır geçen otomobillerin, 

motosikletlerin ve onların gürültüsüyle birlikte çıkardıkları dumanın pisliğinin çekilmez hale 

gelmesi gerekirken, bütün o kargaşa zaten suların gelişinden önce o geçidin gelgit baskını 

olmasa bozulmayacak sessizliğine katıldı. Her şey çok tuhaf. Şimdi canlarını çarmıh 

biçiminde can kurtaran direklerine tırmanarak kurtarmaya çalışan insanların hiç kuşkusuz bir 

yerde evleri, her birinin biricik hikayeleri, sevdiklerini düşündükleri başka birileri, avları ve 

ihtimaldir ki önlerinde yaşayacakları düşündükleri başka hikayeleri var, oysa şimdi sadece 

birileri gece vakti ışık tuttuğunda oraya buraya kaçışan ufak yaratıklar gibi görünüyorlar. 

Demek ki anlatılan veya görülen hikayelerinde göstermekten kaçındıkları çatlaklar var, bu 

ana dek bir arada tutmaya çalıştıkları hamlelerinde, bununla da yetinmeyip canları ne isterse 

onu yapmaya kodlanmış güçlerinde, şaşkınlık verici o güveniyle kuşattıkları düzenlerinde, 

herhangi bir anda herhangi bir nedenle veya herhangi bir nedeni olmadan herhangi bir şey 

yapmak üzere tasarlanmış davranışlarıyla biçimlendirdikleri bedenlerinde sızıntı yapacak 

delikler var. Demek ki şimdi yaşadıkları bu anlamsız alt üst oluş sadece onların şimdiye dek 

elde ettikleri kesintisiz zaferlerinin sonu anlamına gelmiyor. Bu muhteşem geçidin şimdi 

hızla suya kaybettiği alanda artık taşıyamadığı gerginliğin üzerine üzerine gelen dalgaların 

patlayışında işaret ettiği üzere aslında bu keskin darbenin, bu sert sarsıntının onlara gösterdiği 

bir yön var, akılsız olduklarından bunu bir işaret zannedebilirler ne yazık ki. Geçidin içinden 

ölülerin üzerinden yürüyüp gitme şansları varken orada o çamurun içinde debelenen biçare 

hayvancıkların peşinde koşmayı tercih ettiklerinden gözden kaçırdıkları, kırık dökük, 

kıymıklarla dolu can kurtaran direklerinin dimdik uzantısında keskinleştirdiği, şimdi 

kendilerine sorulsa asla istemedikleri bir belaya tesadüfen bulaşmış herkesin vereceği bir 

cevabı gözden kaçırdıkları anlamına geliyor, bir umudu.

Bayağı sumru başka işi gücü olmadığından bunları gördüğünü sanıyor ama aslında hiçbir şey 

gördüğü yok. Çünkü uzun zamandır orada sığ suyun otluk adacıklarından birinin kenarında 

tam da suyun kül rengi yansısının rengine bürünmüş ve put gibi duran bir balıkçıl upuzun 

boynunu kıvırmış, heybetli kanatlarını bedenine yapıştırmış, sert gagasını kapamış yumuşak 

zeminde eşelenirmiş gibi dururken gözlerini kaçışan insanlara, geldikleri taraftan yükselen 

suya dikmiş, yeryüzünde hangi hızda hareket eden ne varsa o anda görüş alanında, o sonsuz 

düzlükte ufukta ışık renkten renge girerken her nasılsa yakınına konan kendisini, yani o 



meraklı bayağı sumruyu görüyor. Faunanın asıl varlıklarından bu kırmızı ayaklı kuşun orada 

bulunmaya en az kendisi kadar hakkı var denebilir, ancak buna rağmen kendisi sığ suda 

dikilmiş dururken üzerinde bir an fıldır fıldır dönüp yanına dikkatsizce konması artık gelgitle 

zamanın ve suların akıl almaz biçimde hızlanmasından değil, sumrunun nicedir türlü 

korkuyla hareketsizleşen insan yığınlarının eskisi gibi tehlikeli olmadığını düşünmesinden 

olacak. Bu yüzden aniden yanında belirmesine şaşırmış gibi bir an gerilen balıkçıl, o 

muazzam gagasını gözün yakalayamayacağı bir hızla bayağı sumruya bir an savurup hemen 

geri çekiyor. O anda, zıpkın gibi atılmış gaganın o tek hareketiyle Gois Geçidi’nin balçık 

zemini suyun altında akıl almaz güzellikteki renklerin yansımalarında erirken ve sayısız 

yengeç ile istiridye, kum midyesi ile deniz tarağı yükselen denizde kendilerine yer bulurken 

ve yönlerini şaşırmış zamanı kaçırmış birkaç kişi direklere tırmanmaya çalışırken, o 

muazzam kargaşada kıpır kıpır yerinde duramayan dünyada bayağı sumru başına gelene 

sitem eder gibi bir ses çıkarıp yükseliyor ve yıldırım hızıyla artık anakaraya bağlanmış adaya 

doğru uçabildiğince uçuyor ve çalılıklardan uzak durmaya çalışıp ormandaki herhangi bir 

evin bahçesine konuyor. 

O zaman gözü biraz daha uzağa kayıyor çünkü kimsenin bakışı uzun süre bir yere 

sabitlenmiyor, bir yerde tutulamıyor ve kimsenin bakışı aslında sadece bir yere baksın diye 

ortaya atılmış değil. Öyle ki göremediği yerlere, biraz daha uzağa, Kelt Denizi’nin sonuna, 

batının en batısına, Ushant tarafına kayıyor gözü çünkü nasıl böyle bir geçit evrende başka 

bir yerde yoksa öyle bir ada da başka bir yerde yok. Her adanın kendine göre oluşunun 

dışında bir delilik orası. İster inanın ister inanmayın Ushant’ın kayalarının aslında adanın 

kanı olduğunu düşünüyor, hatta kan kokusu ta oraya geliyor. Orada birini gördüğünü sanıyor, 

üzerine eğildiği kütüğü çıldırmış gibi cilalayan birini. Kütüğün pürüzsüz, temiz yüzeyini. 

Tozun inip bulacağı bir boşluk, bir çatlak veya çizik dahi yok. Üzerine eğilmiş, bu zamana 

dek biriktirdiği sonsuz dikkat duygusunun güveniyle akışkan bir maddeyi, vernik olmalı, 

hazırlayan biri. Ona bu güveni hiç ihanet etmediği tekrarlar kazandırmış olabilir veya adanın 

yaşayan her canlının nefesini kesen kuvvetli rüzgarı ona bu güdüyü kazandırmıştır. Denizin 

tuzlu damlalarını hiç durmadan on binlerce yıldır adaya savurup duran rüzgar sadece ahşaba 

yaşama izni verirken toz zerrelerini herhangi bir yere iniş imkanı vermeden oradan oraya 

serpip duruyor. Uçuşan tozlar sonsuza dek uçacakmış gibi sıradanlığa kapılmış. Rüzgar 



eşikten vurunca heyecanlanabilir, bir fırtınanın yaklaştığında içinde beliren o keyifli tehlike 

hissidir. Ardından bitmek bilmeyen uğultusuyla rüzgar hiç durmadan estikçe aklını 

kaybedeceği korkusuyla artık bitsin diye yalvaracaktır yakında. Hiç durmadan oradan oraya 

koşan, kaldırabildiği ne varsa savurup duran, dal parçalarını hatta iri ufaklı taş parçalarını bir 

araya toplayıp hortumlar oluşturan bu muazzam rüzgar silsilesi yüzünden adanın kendine 

özgü kısa kuyruklu koyunu da çıldıracak gibi oluyor. Ondan kurtulmak için bir oraya bir 

buraya koşturup duruyor ve ona bakmayı başarmış olsa mutlulukla dans ettiğini 

düşünebilirdi. Yapacak hiçbir şey yok beklemekten başka. Ne önce ne sonra. Rüzgar bitsin 

diye bekleyecekler. O geçmeden başka bir şeyin var olma imkanı yok. Onu alt 

edemeyecekler, onlardan önce vardı, onlardan sonra olacak. Felaket neden şimdi orada, Kelt 

Denizi’nin sonundaki o adada, üzerinde yaşayanların dünyanın sonu dedikleri kayalıklarda 

belirdi. Şimdi, tam da oraya baktığı ama göremediği anda rüzgar yine kendini bildi bileli 

yaptığı gibi tüm gücüyle eserken, belki suyun aynasına tam dik açı yaptığı sırada. Ahşabın 

rüzgarın şiddetine karşı çürümeye direnişine metalden çok güvenmişlerse de işe yaramamış 

demek. Oysa felaketin mucizevi bir ağ gibi görünüp yel biçimini aldığı bu durumda rüzgarın 

kentlere göre adaya insaflı davrandığı bir hal var. Ona göre yönünü çizip uçabilirler, 

yürüyebilirler, hatta onu arkalarına alıp adanın diğer ucuna kayalıkların keskin kenarlarının 

cam gibi parladığı yerlere koşabilirler. Ağaçsızlıktan muzdarip olmasalar rüzgara tapınacak 

denli sevinebilirler. Oysa artık esinti denemeyecek denli şiddetle esen ve kendini bir an bile 

unutturmaya niyeti olmayan bu varlığın onlara göre anlamsız, kendince baştan aşağıya 

nedenlerle bezeli bir hedefi var. Sürekli esiyor ki karşısında hiçbir şeyin durma imkanı 

kalmasın. Taşıdığı sonsuz tuzla aldıkları her nefeste acı hissetsinler. Acıyla kurumuş 

gırtlaklarını ıslatmak için içtikleri suda yine tuz tadı alsınlar. Yapraklar dahi kendilerini 

koruyamasınlar. Çaresizce tutunmaya çalıştıkları havadan zehirlenmemek için yağlanmaya 

çalışsalar da bir işe yaramasın. Can kurtaran direkleri misali dikilmiş deniz fenerleri dışında 

ayakta veya hayatta hiçbir şey kalmasın, her şey, yaşayanlar ve şeyler ve zaten çoktan ölmüş 

ama kupkuru kalmış ve artık bir fosilleşmiş ne varsa tüm ada dümdüz olsun, çünkü basitçe 

bunu yapmaya gücü var ve onlara şiddet dolu gelen esişi kendi akışında sadece kendi 

gerçeğini yaşamaktan ibaret.



Artık bakmaya devam edemiyor çünkü esinti gözlerini yaşartıyor. Orada otlukların yakınında 

tam da artık ne olduğu tasvir edilemeyen an gelince onu sinekler buluyor, göz kapaklarına, 

kanatlarının diplerine ısrarla yumurtalar bırakan yeşil sinekler. Sonra bazı böcekler geliyor. 

Önce gözlerini yiyorlar, böylece bedeninde bir çift delik açılıyor ve orasını burasını 

didiklemiş böceklerin larvaları içine doluşuyor. Ufacık yüzüyle kafasının derisi kuruyup 

geriliyor, çatlamış gagasının altından çene kemiği görünüyor ve sanki kahkaha atıyormuş gibi 

çarpılmış halde öylece bekliyor. Larvalar ne kadar iç organı varsa yiyip bitiriyorlar. Taşlığını 

ve bağırsaklarını yerlerken oralardan dışarıya delikler açılıyor ve yeşil sinekler vızıldayarak 

geliyor. Sürgünden dönmüş, özgür kalmış tutsaklar gibi yeniden üşüşüyorlar. Bazı birkaç iri 

kuş, gündüz bir alakarga herhalde, gece bir puhu pike yapıp kapabildiği kadar kurtçuğu 

alıyor, ihtiyatla yuvalarına taşıyor. Bayağı sumru gökyüzünün güzelliğinden ve yeryüzünün 

karmaşasından ve adayı anakaraya gelgitle zaman zaman bağlayan yolun insanı ve hayvanı 

kendinden geçiren düzeninden uzaklaşıyor, o bahçede bir kenarda alacaklarını almış 

sineklerin ve böceklerin ardından alışılagelmiş kuvvetli rüzgarın çürümekten kurtardığı 

birkaç tüyünü taşıdığı çalılıklardan uzakta toprakta kalmış bir telek oluyor bakılsa, ama onu 

bile fark edecek biri gözükmüyor etrafta.



Son(a)ra

Nil Göksel



Organik yığın bir sona ilerler. Son, sürtünmenin sonucudur. 

Şeyin dünyası ile yer ne birbirlerinin içinde ne de tümüyle 

dışında kalabilirler, birbirlerini eze eze, kazıya kazıya geçip 

giderler. Sürtünme bundandır. Yer dünyayı tüketir. İlerlemek 

dönmektir ama bu dönüş başlangıç noktasına bile varmaz. 

Varlık varmaz. Son her zaman farazîdir ve bu yüzden insan 

kendine bağlanabileceği pek çok ölüm fikri inşa eder. Bir 

türlü içinde olamayacağı anın inşasıdır bu. İnsan 

yaşayamayacağı şeyleri icat eder. İmkânsızın imkânı yaratır. 

Son bazen ölümden önce bazen sonrasında bazen defalarca 

gelir. Çoğu zaman sezilmez bile. Takip edilemez. Ölüm gibi 

doğrusal olmadığından, bir noktaya sabitlenemediğinden. 

Suya damlatılmış mürekkep gibi dağılıp gider. Saklıdır açıklığı. 

Dehşete düşürür bu yüzden. İki yüzü yüzünden. Bir yüzü 

başkalıktır. Nesneleri başka tutar, adları başka söyler, başka 

tanır kendini ve dünyayı. İkinci yüzü bulaşıcılığıdır başkalığın. 

Tek bir ad değişse taş taş üstünde kalmaz artık. Tüm bunlara 

usulluğu, gizliliği eklenir. Bir işaret arar durursun. Bir bitiş ya 

da başlangıç çizgisi. Nerede yıkılmaya, dağılmaya, dökülmeye 

başlar her şey? Ne zaman gelir son? O ilk parça düştüğünde 

mi ya da sonuncusu toza karıştığında? Nasıl seçilecek bu, bir 

parça yaşarken diğeri öldüğünde? Umudun tükendiğini nasıl 



anlarsın? Gençliğin sona erdiğini? Bir şeyin öldüğünü? Ve 

hatta bir devrimde bir şeyin öldüğünü? Son bağlaşıktır.

Dehşet incelikli bir düşünme talep eder. Bir labirentte yol 

almayı, her defasında daha büyük, genişleyen bir sahneye 

dalmayı. Korku ise el çabukluğu ister. Yap ya da yapma der. 

O kadar kesin ve çabuk ister ki bunu senden. Neyin yapılıp 

yapılmayacağını bilmediğin zaman bile buyruğuna yetişilemez. 

Böyle bir hız ancak her şeyin birbirine geçirildiği bir konumda 

sonsuza kadar tutulmasıyla mümkün olur. Korku taşlaştırır. 

Bu ilksel hal her yeni nesnede kendini çoğaltabilir, her yeni 

icada eklenebilir. Son, dehşet verici olduğu için insan ölümü 

icat ettiğinde mesela. Dehşet korku ile örtbas edilir. İnsan 

hikâyesini ölümle süslemek ister. Dehşetin açıklığında kapalı 

kalamaz. Organik bir yığın yerine kendini bütünlüklü tahayyül 

eder. Bir benlik kurar, çünkü her ölüm bir benin ölümü olmak 

zorundadır. Böylece bir ömre sahip olur, kurtuluş ona böyle 

görünür, kahraman hikâyeleri böyle çıkar. Ölüm düşünmeyi 

seven iyi yaşamı buradan tasarlar. Yaşamı düşünmeyi 

sevmeyen öte dünya hikâyesini böyle yazar. Aptal gibi 

böbürlenir ölümün bilincinde olmakla, sanki kendisi 

kurmamışmış gibi bunu kafasında. Korkusuyla dize gelir, 

kahrolur. Her korku gibi ölüm korkusu onu bir şeyden – 



dehşetten- koruduğu halde. Ölüm devredilemez. Bu 

devredilemez anın haşmeti altında ezilendir ölümlü denilen, 

ezilmesi bile kendisine tefekkür gibi görünürken. Bir son da 

elbette devredilemez. Ama dehşetin yatağında yatıp kalkanlar 

bilir, sonlanmanın kendisi devrolmaktır. 



Kehanetler 
&Alametler*

Kamil Savaş & Halil Duranay

2011 Kült’ün Kurulacağı 

Geceden Kalma Bir Sözlük 

*Ayrıca Köpeklerin İskenderiyesi Diye Anılır



KURUM GİBİ KAHVE: 

OLUŞUN ADALETSİZLİĞİNİ 

GÖRMEK İSTİYORSANIZ 

DİLENCİLERE İNANIN

KÜÇÜK EKLEM SATAŞMASI:

Dip odanın sağ köşesindeki 
2cm.lik leke.

Gecikmiş ağıtların kabahatı: 

akışkan bir  sertifikası

denetim



   bulaşık suyu

ÜLKE: ölü yıkama suyu

   Sağır kokusu

       Kurum gibi kahve*

*İLK GÖSTERGEYE DÖN



PROBLEMA:  bir kaynağı yoktur. 
B ü t ü n s a h t e o n t o l o j i k 
problemler, paradigmalar ve 
yaratılan onca terim kitle 
eğlencesinden öte bir şey değil. 
B ü y ü k l a n e t l i p a y ı m ı z : 
problemayı yaratıp, olmayan 
problemi çözmeye debelenmek.

bir çırpıdalık 

doğumun uzun ve sancılı 
olmasına karşın, ölümün bir 
çırpıdalığı. Bir çırpıda 
olanın değersizliği ve 
arttırılmış hızı.



akışkanlığın durdurulması: bu 
b e r r a k l ı k b ü t ü n s u l a r ı 
yatağından çıkarmalı. Hiç bir su 
yatağında berrak değildir. 
A k ı ş k a n l ı ğ ı n 
durudurulması...Ordular su 
yatağından yürüsün savaşlara- 
yarılıp Kızıldeniz’in altında 
kalan eski Mısır süvarilerinin 
dinmeyen zafer sesi/ faşizm hala 
a y n ı h a r m o n i k d e n g e d e 
seyrediyor.



ALMANAK



Özgün Bir Okur
Bataille'ın Nietzsche'si 

Lee Hildreth

Çev: Abidin Mahmut

Bazı metinler çok zor yol alır, okunmuş bir metin defalarca yeni okumalara açılır. 
Metabolizmamızın bir parçası haline gelmiş bir metin ya tüketilir ya da yeniden 
yapılandırılır. İşte Georges Bataille için 'Nietzsche Üzerine' böyle bir metindir.

Nietzsche Üzerine'nin, Bataille'ın en kişisel çalışmaları arasında çığır açıcı bir 
mevcudiyeti vardır. İç Deney, Zerdüşt'ten bir alıntıyla başlar ("Gece aynı zamanda 
bir güneştir.") ve metnin ilk girişi Şen Bilgi'yi anar: Nietzsche'nin "Şen Bilgi" için 
söylediği şu sözleri kitabım için söylemeyi ne kadar isterdim: "İçinde derinlik ve 
neşenin sevecenlikle el ele tutuşmadığı hemen hemen hiçbir tümce yoktur!"

Neticede Bataille Nietzsche'ye dönüşmeye başlamıştır. Nietzsche Üzerine, bir 
süreliğine deliliği def etmek için yazılmış bir kitaptır, bu bir çözümleme kitabı 
değildir, her şeyden daha cana yakın tutulmuş bir günlüktür. Kitap üst bir 
mertebenin tasviri ile donatılmıştır, Bataille için  bu mertebe  "mükemmel ve geri 
dönülemez" bir biçimde Nietzsche'nin bulunduğu aşamaya ermeden, onun özgün 
bir okumasının yapılmasının imkansızlığını kavramasıdır.

Nietzsche Üzerine metninden daha farklı duran ve aynı kitap içinde yayınlanmış 
iki ayrı yazı yine de kaçınılmaz şekilde bize kişisel bilançoları aktarır. Bu yazılar, 
bir öfke hissinden ve muhafaza etme içgüdüsünden doğmuşlardır ki Nietzsche'yi 
onun çalışmalarını talan edecek okurlardan korumayı  ve onu alakasız bir biçimde 
dışlayanlara anlatmayı amaçlar. Alman filozofu okuma deneyiminin yüceliği her 
bir cümlede tek tek bizi yeniden bilgilendirir. Kitapta Bataille yüksek bir perdeden 
konuşur, bazen rahatsız edici bir şekilde sesi gürültülüdür, belli aralıklarla  
(Nietzsche'yi hatırlatan) aforizmalara yoğunlaşır. Kitapta, Nietzsche gibi davranan 
kimi Nietzschecilerin içinde bulundukları tecrit ve kibirli mesafe hissinin ortaya 
çıktığı düşünülebilir ancak işin aslı bu tip okurlar Nietzsche'nin fikirlerini, kendi 
boyun eğmişliklerine hizmet etmek için saptırırlar. Bataille, hoyratça kendi 
bozukluklarını örtbas etmek için Nietzsche'nin fikirlerinin üstüne yatanların 
yarattığı bu tahribata karşı çıkar ve özgün okurun maruz kalacağı tehlikelere karşı 
bizi uyarır.

KİMSE NIETZSCHE OLMADAN, NIETZSCHE'Yİ ÖZGÜN BİR 
BİÇİMDE OKUYAMAZ.
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FURFUR YERALTI 
DİSKURU 
(2011)
FURFUR, Rodchenko'nun asimetrik fotoğraflarında, kafasını bacaklarının arasında sıkarak, sırt 
derisini değiştiren çağın kurtulma merasimidir.

FURFUR'UN PİPOSUNDAN ÇIKAN DUMAN, ENDÜSTRİYEL ATIKLARDAN DAHA 
ZARARSIZDIR, AŞIRI DOZU ÖLDÜRMEZ, HAYAT VERİR.

FURFUR AMORF & ATONELDİR: SIRF BU YÜZDEN HAYATIN ÖZÜYLE BAĞDAŞIR.

FURFUR UZAMSIZ DEVİNEN VE HAYATTA KALMAK İÇİN İZİN TALEP 
ETMEYENDİR.

FURFUR, BİLİNÇDIŞINDAKİ KATKISIZ İLKEL DÜRTÜDÜR.

FURFUR İBRAHİM BEYAZOĞLU'NUN SOKAKTA BİR AHMAĞIN YÜZÜNE HER AN 
ATABİLECEĞİ TOKATTIR.

FURFUR ASLA YİNELENMEYECEK OLAN, SÜREKLİ KENDİNİ ÇÜRÜTECEK 
OLANDIR.

FURFUR GÖÇEBEDİR.

FURFUR, TEKNOLOJİK SAVAŞ MAKİNELERİNİ ALT EDECEK YEGANE İLKELLİKLE 
DONATILMIŞTIR.

FURFUR, YÖNSÜZ KAYGIDIR.

FURFUR, LAĞIMDA KURULMUŞ SIÇANLAR MECLİSİDİR.

FURFUR, PATRONAJ ENTELEKTÜELLERİNE AÇILMIŞ ALENİ SAVAŞTIR.

FURFUR, bir raptorun tüm yırtıcı vasıflarıyla donatılmıştır.

FURFUR, diri diri gömülmüş tüm bağımsız varlıkların dirildiği mahşer yeridir.



Mantardan evlerde yaşayan yarı 
kertenkele yarı toz bir ahaliye mektup 
(2013)

Pek Sayın Bilmem Kim:
Bu kara öğlenlerde:

Açıp "Devlet & Tabiat"ı bir kez daha okuyup, başımızın üzerine koyuyoruz.

FURFUR BİR ŞEYTANDIR

FURFUR SOYUT OLANDAN SORUMLUDUR

BİZ FURFURLA SOMUT OLANI SOYUTLAMAK İÇİN KUYRUKLARIMIZI ALEV 
TOPUNA, SIRTIMIZI YARASA KANATLARINA, BAŞIMIZI GEYİK BAŞINA 
ÇEVİRDİK

FURFUR BİR HADIM EDİLMİŞ OLSA DA ONURU BÜYÜK BİR HAYVANDIR

doğada 26 LEJYONA HÜKMEDER 

Madem ki hükümünüz bizi, biz olanlardan ayrı tutuyor,

marinetti'nin kaypaklığını asla bizde bulamayacaksınız.

aynı marinetti'nin puştluğu gibi, aramızdan illa ki dönekler çıkacaktır, 
biliyoruz.

ama düşünün bu mantar evler mevsimi geldiğinde çürüyecek…

ve biz matruşka kadınları gibi tüm O puştları

rahmimizde öğütüp, yeniden doğuracağız.

FURFUR BİR BELLEKTİR

FURFUR BİR GECE VAKTİ SİNSİCE DÜNYAYA GELDİ… 

ARAMIZDA DOLANIP "21. YÜZYIL İÇİN 'Decadent' DİYE BAĞIRIYOR…

KULAKLARINIZI İYİ AÇARSANIZ ÇAĞRIYI DUYARSANIZ








